Urlaub

Tag 0, die Ankunft

Der Chef der Unterkunft ist ein Mann mit sehr dünnen Beinen und einem großen, kugelrunden Oberkörper. Sein Kopf ist immer rot. Er hasst das Gesundheitsamt. Er wird nicht müde das zu betonen. Eigentlich sagt er es in jedem Satz.

„Der Checkin hat früher 1,5 Minuten gedauert, heute dank Gesundheitsamt SECHS Minuten!“ „Macht nichts“, entgegne ich „Ich habe viel Zeit mitgebracht.“

Die Zimmer seien gereinigt und auf Bakterien geprüft, das wolle das Gesundheitsamt so. Dabei wedelt der Mann mit einer Schwarzlichtlampe vor meiner Maske herum. Ich versuche noch den Zusammenhang zwischen Schwarzlicht, Bakterien und Corona zu erkennen, als er mir die Frühstücksregeln erläutert. Alles furchtbar, ihr ahnt es, des Gesundheitsamts wegen natürlich.

Bislang hatte ich mit meinen Unterkünften immer Glück. Sie waren entweder okayisch oder die Lage war gut oder ich habe ein Upgrade bekommen, das mir unerwartet eine Badewanne bescherte. Diesmal habe ich kein Glück. Mein Zimmer sieht aus wie ich mir Gefängniszimmer vorstelle oder jemand vom Gesundheitsamt hat den Besitzer gezwungen kurzfristig einen kargen Büroraum mit dem Charme eines kleinstädischen Industriegebiets eilig in ein Hotelzimmer umzugestalten. Apfelgrüne Lamellen kaschieren die Aussicht auf den zubetonierten Parkplatz, der mit ca. vier Schildern darauf hinweist, dass widerrechtlich abgestellte Autos umgehend entfernt werden.

Egal, denke ich, der Wetterbericht verheisst sommerliche Temperaturen, ich kann also v.a. draußen sein. Am ersten Abend laufe ich zum Strand, wo ich so guten Internetempfang habe wie Hilary Swank in der Serie „Away“ auf dem Weg zum Mars. Nochwas Gutes also. Ich kaufe auf dem Rückweg Postkarten und eine Portion Pommes. In meinem Gefängniszimmer schaue ich in einem Schwung die Serie „Devs“ durch. Sie wurde mir empfohlen und ich habe gar nicht nachgeschaut um was es geht. Ich habe etwas wie „IT-Crowd“ erwartet, aber wenn man alle IT relevaten Teile der 8-teiligen Serie zusammenschneidet, kommt man wohl auf 10 Minuten Sendezeit.

Um 21 Uhr schlafe ich ein, um dann um 4 Uhr hellwach zu sein. Super. Noch vier Stunden bis zum Frühstück. Ich fange an eines meiner mitgebrachten Bücher zu lesen. Es heisst „Pixeltänzer“ und diesmal geht es wirklich hier und da um IT, besser gesagt um alberne Startup-Kultur aber auch um entführte Roboterfische und ausgedruckte Schallplatten. Das Buch ist super und es gibt einzelne Sätze, die möchte ich küssen.

Tag 1

7.45 Uhr stehe ich auf, dusche mich und laufe mit Maske zum Frühstücksraum. Ich bin ganz alleine im Saal, man muss Gummihandschuhe tragen und ich finde es super, wie so vieles, was Corona in Sachen Hygiene gebracht hat. Der Pensionbesitzer hasst das – schließlich ist es eine Auflage des Gesundheitsamts. Früher, da konnte noch jeder mit seinen ungewaschenen Fingern die Wurst betatschen und den Käse am Buffet begriffeln. Das waren noch Zeiten!

Ich setze mich mit meinem Frühstück und einer großen Kanne Filterkaffee in die allerhinterste Raumecke und öffne heimlich alle Fenster. Nach und nach kommen ein paar Gäste dazu. Es sind alles Paare jenseits der sechzig. Die Männer laufen mit ihren Frauen zum Buffet, aber als sie sehen, dass man sich Gummihandschuhe anziehen muss, sehen sie verzweifelt und überfordert aus. Sie schauen traurig zu ihren Frauen, die ihnen gestatten schonmal Platz zu nehmen. Kaum sitzen sie, rufen sie ihren Frauen Dinge zu: „Rührei!“, „Extrabutter!“, „Keine dunklen Brötchen!“. Die Frauen laufen im Schnitt fünf mal zwischen Platz und Buffet hin und her.

An einem Tisch will der Mann anfangen zu essen, aber seine Frau weist ihn liebevoll darauf hin, dass er erst die Maske absetzen muss.

An einem anderen Tisch versucht der Mann doch die Gummihandschuhe anzuziehen, aber er gibt auf. Egal wie oft er in die Tüte mit den Handschuhen greift, er findet nur Handschuhe für seine rechte Hand.

Ich erinnere mich an einen Artikel, den ich mal gelesen habe. Es ging um Männer und ihre Rente und plötzlich erfüllt sich mein Herz mit Mitgefühl. Vom Abteilungsleiter zum hilflosen Kind. Wenn die Erwerbsarbeit der Lebensmittelpunkt ist und man am sonstigen Leben nicht teilnimmt, ja sogar den Kaffee nie selbst machen oder holen muss, dann ist so eine Rente vermutlich kein Spaß.

Es wird schweigend gegessen. Mir soll es Recht sein. Je weniger gesprochen wird, desto weniger Aerosole. Vielleicht sitze ich aber auch einfach zu weit weg und die Paare flüstern miteinander. Ich weiß es nicht. Ich putze meine Brille mit einem Brillenputztuch. Durch meine sauberen Brillengläser versuche ich Zeichen von Zugewandheit bei den Paaren zu entdecken. Anscheinend ist meine Brille zu zerkratzt.

Dann gehe ich zurück zu meinem Zimmer, prüfe den Wetterbericht, creme mich mit Sonnencreme ein, packe mir eine Flasche Wasser ein und laufe zum Strand. Heute laufe ich nach Osten bis zum nächsten Städtchen. Es sind nur 3 km, aber ich brauche fast 2 Stunden. Ich höre dabei mehrere Folgen des Podcasts „Der Moment“, in denen Menschen ihre Geschichte erzählen, die durch einen bestimmten Moment eine dramatische Wendung bekommt. Die Geschichte von Vanessa Münstermann (Staffel 3, Folge 2) nimmt mich ganz schön mit und die Folge über Marco Büchel (Staffel 2, Folge 8) überrascht mich, denn ich hätte nicht geglaubt, dass ich mich für das Ende einer Skifahrerkarriere interessieren könnte.

Ich esse Quarkbällchen und halte dabei Ausschau nach örtlichen Wappen. Das jüngste Kind liebt Wappen. Ich will sie fotografieren. Tatsächlich finde ich eins. Ein gelbes Schiff auf blauen Untergrund in der oberen Hälfte, getrennt von der unteren, grünen Hälfte mit gelben Reh von einer weißen Welle. Das Kind wird zufrieden mit mir sein.

Tag 2

Heute wache ich erst um 7 Uhr auf. Wenn das bis Mittwoch so weiter geht, dann habe ich bis Dezember 2020 vorgeschlafen. Wahnsinn.

Das Frühstücksbuffet ist karg. Es gibt Reste von gestern. Ich muss an Malcom mittendrin denken und dass es dort freitags einen Auflauf von den Resten der Woche gibt. Ich glaube, das machen die hier auch. Nachhaltig ist das und gefährlich wird es erst wenn in dem Auflauf der Woche der Auflauf der Vorwoche auftaucht. Also gebe ich alles um die Reste aufzuessen.

Danach gehe ich wieder zum Meer. Diesmal wandere ich den Strand in die andere Richtung. Kurz vor dem FKK-Strandabschnitt, rennt ein sehr großer schwarzer Hund auf mich zu. Er ist total enthusiastisch und ich gebe mir größte Mühe ihn komplett zu ignorieren. Fürs Herrchen. Würde ich ihn tätscheln (den Hund, nicht das Herrchen), wäre das eine Verstärkung und das würde den Hund bestimmt veranlassen andere Fremde ebenfalls freudig zu umhüpfen.

Dem Hund ist meine behaviouristische Vorkenntnis total egal. Er stubst mich an meiner Hand. Rennt um mich herum.

Ich laufe Richtung Steilhang, um dort ein bisschen zu lesen. Der Hund denkt sich: „Hey, wir sind beste Freunde! Ich komme mit.“

Also breite ich mein Tuch aus, krame mein Buch raus und der Hund setzt sich, ich möchte schon sagen freudestrahlend daneben. Ich schaue ihn an und erkläre ihm: „Du musst jetzt wieder gehen, weißt Du. Dein Herrchen guckt schon ganz komisch.“

Meine Worte sind dem Hund egal. Er freut sich, dass ich ihn jetzt doch beachte. Er wedelt so wild mit dem Schwanz, dass der Sand um uns wirbelt.

Das Herrchen ruft und pfeift, aber der Hund bleibt standhaft. Er schaut nicht mal in die Richtung. Ich mache einen Shruggy Richtung Hundebesitzer. Der kommt in meine Richtung. „Er mag sie wohl.“ „Sieht so aus.“ „Komm jetzt, Timo“ „Nö“, sagt der Hund in Hundesprache. 

Der Mann ist nackt, was den Hund nicht stört, nur mir ein bisschen Mühe macht ein Gespräch auf Augenhöhe zu führen, was hauptsächlich daran liegt, dass ich im Sand auf einem Tuch sitze und der nackte Mann vor mir steht.

Der Mann nimmt den lustigen Hund an die Leine und verabschiedet sich nach einiger Zeit.

Ich lese in meinem Buch und dann fällt mir ein, dass ich gestern Steine gesammelt habe und heute die Acrylstifte eingepackt habe, um sie zu bemalen. Mit großem Enthusiasmus beginne ich also die Steine zu bemalen. Komischerweise sehen sie nicht aus wie die, die ich auf Instagram gesehen habe. Genau genommen sehen sie alle einer häßlicher als der andere aus.

Ich lasse sie trocknen und später lege ich sie in der Nähe von Kindern aus. Sollen sie sie finden und sich freuen, dass ein offensichtlich 3jähriges Kind so viel Freude am Steine anmalen hatte.

Am Nachmittag esse ich eine leere Panade, die eigentlich „Backfisch“ hätte sein sollen und bestelle einen Kartoffelsalat dazu. Ich bin durch meine freie Zeit so gechillt, dass ich nicht ausraste als ich entdecke, dass Apfelstückchen im Kartoffelsalat sind. 

Abends trinke ich Himbeerfassbrause und hoffe, dass meine Kinder wissen, dass Erwachsensein nicht das allerschlechteste ist.

Tag 3

Heute verspätet sich das Frühstück um 16 min und 47 Sekunden. Als wäre es nicht schon schlimm genug, dass es überhaupt erst ab 8.00 Uhr Frühstück gibt. Die Brötchen seien noch nicht fertig und natürlich kann man den Raum vorher nicht öffnen, so dass man sich schon mal Kaffee oder Müsli nehmen kann. Nein. Der Raum wird geöffnet, wenn alles bereit steht. Vorher nicht, sagt das HB-Männchen der Pension.

Draußen sind es 20 Grad und ich frage, ob man vielleicht die Tür zum Garten öffnen könnte, da gibt es auch Tische, die man nutzen könnte. Nein, sagt der Besitzer, denn dafür müsste jemand den Schlüssel holen und um 10 sollen ja alle fertig sein. Astreine Argumentation. Da kann ich nichts machen. Das muss ich einsehen.

Nun, wenn man kurzfristig eine günstige Unterkunft sucht, dann hat es wohl gute Gründe, dass eine bestimmte Pension noch Plätze frei hat. Darauf hätte ich ja mal kommen können.

Nach dem Frühstück gehe ich in mein Gefängniszimmer und schreibe Kindertagebuch. Einmal im Jahr schaffe ich das. Beim ersten Kind habe ich noch wöchentlich jeden Furz mit Datum dokumentiert. Jedes Wort und jede lustige Anekdote. Beim letzten Kind steht dann nach drei Jahren der erste Eintrag: „Achso. Läuft, redet, isst.“ Kein Wunder, dass sich die Letztgeborenen immer etwas vernachlässigt fühlen. Ich frage mich jetzt: Sollte ich die Einträge der Erstgeborenen vernichten oder soll ich für das Letzgeborene Einträge erfinden? So einzigartig ist die kindliche Entwicklung nicht und für ein paar Lacher könnte ich Tweets von anderen Eltern klauen. Ich überlege noch.

Heute soll es fast 30 Grad werden. Ich creme mich also dick ein, packe eine Flasche Wasser und ein paar Bücher ein und laufe wieder den Strand entlang. An der Steilküste suche ich mir einen Platz in Schatten und dann stelle ich fest: 3 Tage Urlaub am Meer sind jetzt eigentlich fertig. Meer nervt ja schon ein bisschen. Überall Sand, der ständige Lärm der Wellen und überall Renter*innen, die nichts besseres zu tun haben als in ihre Smartphones zu starren.

Während ich das Buch „Wie meine Frau einundfünfzig Prozent ihrer Seele rettete“ lese, führt eine Mutter ihre beiden Söhne an mir vorbei und lässt sie ca. 20 cm von mir an einen Baum pinkeln. Cool. Wahrscheinlich bin ich unsichtbar geworden.

Ich entschließe mich den Strand weiter zu laufen als ich plötzlich ein Geräusch höre, das mich an die Serie „Die dreibeinigen Herrscher“ erinnert. Glücklicherweise sind es aber keine Aliens, die die Menschheit unterjochen sondern riesige Bohrer, die Säulen für eine neu entstehende Seebrücke im Meer versenken.

Zu Mittag esse ich ein Fischbrötchen und gehe in Schrödingers Laden, auf dem steht „Geöffnet“ und „Geschlossen“ in der Tür. Da kaufe ich dem einen Kind eine Fahne, die es schon hat und dem anderen Klimbim. Dass das Kind die Fahne schon hat, fällt mir natürlich erst eine Viertelstunde später auf. Ich werde es als Tradition verkaufen, denn kürzlich ist es mir schonmal passiert, dass ich eine Fahne doppelt gekauft habe.

Ich laufe durch den Wald zurück und ungefähr auf der Hälfte suche ich mir eine schattige Bank und beginne das Buch „Neue Irre – Wir behandeln die Falschen: Eine heitere Seelenkunde. Auf dem neuesten Stand der Forschung“. Nach der Hälfte laufe ich ganz nach Hause. Das Buch ist ein typischer Fall, von „Schaut her, ich bin sehr in meine eigene Genialität verliebt“. Es ist 13.20 Uhr. Unglaublich wie sich die Tage, an denen man nichts tut, hinziehen.

Tag 4

Heute höre ich die 1. Folge des Podcasts „Kopf über Herz“ und bin total begeistert. Nicht so sehr wegen Gerald Hüther, der ein bisschen über das Gehirn und die Liebe spricht, sondern wegen der Moderatorin Diane Hielscher. Sie ist so sympathisch, hakt an den richtigen Stellen nach, fasst zusammen, findet tolle Bilder, triezt den etwas drögen Neurowissenschaftler und bereitet einfach große Freude beim Hören. Ich freue mich riesig auf die 2. Folge.

Dann lese ich im Wind das Buch „Pixeltänzer“ von Berit Glanz fertig. Das Buch ist großartig. Viel Nerdkram und so lustige Beschreibungen, dass ich teilweise laut lachen musste. 

Auf dem Rückweg schaue ich mir die Burgen an, die sich Menschen am Strand bauen. Strandkörbe vom Meer weggedreht, drumherum ein Stoffzaun, oben als Deckel ein Sonnenschirm. Wenn man drin sitzt, sieht man nichts. Ich frage mich: Warum fährt man da überhaupt an die Ostsee? So eine Burg kann man sich doch auch auf dem eigenen Balkon bauen.

Ich habe jedenfalls immer ein schlechtes Gewissen, wenn ich am Strand lese. Darf man das? Dann sieht man das Meer nicht! Oder Podcasts hören? Da hört man das Meer nicht! Ich versuche das zu kompensieren, indem ich einfach mehrere Stunden am Strand abhänge. Ohne Buch und Podcasts würde ich es vielleicht eine Stunde aushalten. Mit sitze und laufe ich meine sechs Stunden ab.

Als ich zurück in die Pension komme, steht eine ältere Frau an der Rezeption. Das WLAN funktioniere nicht. Das könne nicht sein, sagt der „Ich-hasse-das-Gesundheitsamt“-Mann entschieden. Sie habe sich bestimmt vertippt mit dem Passwort. Sie sagt das Passwort inkl. Korrekter Groß- und Kleinschreibung. Ja gut, das sei richtig, aber „Das Problem liegt dann trotzdem bei Ihnen.“

Tag 5 und 6

Ich bin Gandalf. Ich habe keine Erinnerung.